
ZDENĚK SVĚRÁK: Obecná škola
Filmové povídky píšu rovnou tak, abych z nich potom za pomoci nůžek a lepidla snadno
udělal literární scénář. Vlastně tedy máte v ruce text, podle něhož byla natočena Obecná škola,
film o mém vlastním dětství režírovaný mým vlastním dítětem. To jsou věci...

(autor)

„Taťka jde. Dneska si vzal kolo, tak je doma dřív," řekne spokojeně. A tím idyla končí.

Na prahu kuchyně stane promočené strašidlo. Špinavý kus kalu se mu táhne od pasu vzhůru
přes prsa až na zablácený obličej, z něhož zůstaly čisté jen oči, plné děsivé výčitky.

„Kde jsou moje blatníky?" ptá se blátivec podruhé, tentokrát už na cestě ke kredenci. A jak
zběsile přehrabuje zásuvku, je vidět, že má i na zádech pruh řídkého bláta. Maminka ví, co
tatínek hledá, a vyskočí od šicího stroje, aby dítě chránila svým tělem. Otec má v ruce největší
vařečku, kterou v kredenci vyštrachal. Eda zvrhne hrnek a mléko se rozlije po ubruse s
vyšívanými kvítky.

„ Tou ne!" vykřikne maminka a dá tatínlkovi do ruky menší vařečku.

„ Taťko, jestli ho zmrzačíš!"

„ Neschovávej se za ženskou, zbabělče!" zvolá otec. Eda nechce být zbabělec. Statečně, ale s
pláčem na krajíčku vyjde tedy z úkrytu matčina těla. Paní Součková si zakryje oči.

***

Rosenhaim jde uličkou k němu, stále ještě neztratil glanc, ještě se usmívá.

„ Jak se jmenuješ, chlapče?"zeptá se celkem mírně učitel.

„ Rosenhaim."

„ Jdeš pozdě, Rosenhaime, víš o tom?"

„ Vo fous," ohradí se tázaný.

Třída se tomu chce zasmát, ale Hnízdo to jediným přejezdem svých očí v zárodku potlačí.
Učitel pohlédne na své letecké hodinky s fosforovými číslicemi v černém poli a řekne:

„ O čtyři a půl minuty."

Pak učitelova chlupatá ruka sáhne pod stůl pro něco, co tu nebývalo. Je to rákoska.

„ Nastav ruku."



Rosenhaim nevěří svým očím, v jakých změněných poměrech se octl, ale ruku nastaví. Na
dlaň dopadne štípavý úder.

„ Druhou..."

I druhou Rosenhaim nastaví.

„ Dvě za pozdní příchod," vysvětluje učitel a pokynem ruky si vyžádá další nastavování.

„ Dvě za hvízdání pod oknem..."

„ To jsem nehvízdal já!" vzepře se delikvent.

„ A dvě za lhaní," uzavře Hnízdo při šesté ráně.

Jsou to očividně rány bolestné, protože otrlý Rosenhaim má slzy v očích. Cestou do lavice si
je setře rukávem a zvolá v potlačeném pláči:

„ Bít se nesmí. Se řekne doma!"

„ Má pravdu ten chlapec?" přikývne učitel a začne přecházet po třídě, vrzaje pravidelně kůží
svých holinek. „ Tělesné tresty jsou na našich školách nepřípustné. Až na jednu výjimku. A
tou je tato třída. Třída, která přivede svou učitelku do blázince, se naopak bít musí a je na to
výnos ministerstva školství. Jestli vás to zajímá, je to výnos číslo 284/C/ 45."

Za naprostého ticha ohne učitel Hnízdo rákosku do oblouku a pokračuje: „ Budu vás trestat
tímto středověkým nástrojem, dokud se budete chovat jako ve středověku. A jelikož to budu
dělat nerad a jen pro vaše dobro, bude pravidlem, že mi každý za exekuci poděkuje a podáme
si ruce na znamení, že naše přátelství neutrpělo újmu. Předvedeme si to na těchto dvou
chlapcích, kterým nevadí, že mluvím a klidně se baví.

Tonda s Edou dostanou na každou dlaň po jedné ráně. Když poděkují, učitel jim potřese
pravicí. Pátá třída zírá v němém úžasu, jako by nestačila všechny ty novoty pojmout. Je to
exhibice. Je to od Hnízda herecká práce, která se nemíjí účinkem.

„ Na tuto školu dávají učitele za trest. Do vašeho rajónu, jak mi bylo řečeno, se před válkou
odvažovali policisté pouze na koních a vždy ve dvou. Já si tuto nechvalně známou školu
vybral, protože jsem si zvykl se dobrovolně hlásit do první linie. Nebál jsem se fašistů, nevím
proč bych si neměl poradit s vámi."

... včerejší grázlové sedí s rukama za zády a vypadá to dokonce že tak sedí rádi. Lidové úsloví
by řeklo, že možná potřebovali kázeň jako prase drbání.


