
STANCU, ZAHARIA: Kočovníci
U cikánského kmene kočujícího v průběhu druhé světové války Rumunskem se dopustí
Lisandra nevěry s Aristonem a kmen řeší tuto situaci podle dávných zvyků. Nejprve ji musí
její muž Gošu napráskat a poté v přímém souboji biči s Aristonem rozhodnout s kým dívka
bude dále souložit.

„ Hlídat! Jak ji hlídat? Jistě víš stejně jako já, že když to na ženskou přijde, neuhlídáš ji kyjem
ani puškou".

„ Takže si Gošu přeješ, abychom přistoupili k naplnění zákona?"

„ Ano, bulibašo, přeji si to".

„ A myslíš si že naplnění zákona vyléčí její srdce a touhu po Aristonovi?"

„ Ano!"

„A ty, Aristone, máš něco proti tomu?"

„Nemám proti tomu nic, bulibašo".

„ Když proti tomu nikdo nic nemá", řekl vládce kmene, „nařizuji, aby se až do konce
postupovalo podle našichodvěkých zvyklostí. Připravte se!"

Několik snědých dívek se skleněnými korálky, měděnými náramky a tombakovými
náušnicemi vzalo vědra , nabraly do nich vodu a kousek od stanů pokropily vhodný kus země.
Hlína ihned vsákla vodu a změkla. Gošu vešel do stanu, za ním vstoupila i Lisandra. Ariston ,
hrdý a odvážný zamířil ke svému stanu. Baša Him vyhledal mladíka Alimuta a přikázal mu
donést čapory.

Celý kmen byl na nohou, šuměl a vřel netrpělivostí. Nikdo neřekl ani slovo. Snědí lidé se
shlukli kolem bulibaši do kruhu, vráželi jeden do druhého, odstrkovali se, šlapali si po nohou
a vyvalovali oči. Vůdce kmene zkoumal jednotlivě každý z čáporů. Vyřknul:

„ Jsou čisté. Oba jsou čisté. Nejsou na nich ani olůvka, ani uzlíky. Podívejte se i vy.
Prohlédněte sii je pořádně".

Čapory šly z rukou do rukou. Každý si je ohmatal. A každý kdo si je osahal, řekl:

„ Mluvil jsi pravdu, bulibašo. Čapory jsou čisté. Není na nich ani olovo, ani uzlíky."

Baša Him vzal čapory do rukou. Ještě jednou je prohlédl a ještě jednou prohlásil:

„ Čapory jsou čisté. Nikomu nenadržujeme. Nejsme na straně nikoho. Rozhodne osud."

„ Ano", přisvědčil i Sarat, jeden ze starců, „rozhodne o tom osud". Zloděj se zasmál:

„ Ch- cha chá! Osud! Ch- cha- chá!..." Ozruta přišla k němu, otočila jej tváří k sobě, zdvihla



jej a políbila na ústa:

"Já jsem tě nikdy nepodvedla, Uži, nikdy."

Snědí lidé si vyndali zpoza opasků pytlíky s tabákem a černé fajfky z pálené hlíny. Nacpalisi
je tabákem a zapálili si je. Potom si opět sedli po tureckém způsobu do rozpáleného prachu
mezi stany. Za zády mužů si stouply ženy a děti, tak aby každý viděl od začátku až do konce,
co se bude dít na tom plácku čerstvě zkropené zěmě.

Gošu, do půli těla obnažený a bosý vyšel ze stanu. Široké a mohutné prsa mu pokrýval hustý a
chlupatý porost černých kudrnatých chloupků. Dlouhé, mastné a černé vlasy mu padaly na
ramena a záda. Stejně hustý a jako havraní peří černý plnovous mu zakrýval horní část prsou.
Tento snědý člověk něžně a s láskou vedl za ruku Lisandru, jakokoby ji doprovázel do brány
ráje. Žena, která do nejmenších podrobností věděla coji očekává, oblékla své štíhlé tělo do
žluté tenké kartounové sukně a ještě tenší blůzky z bílého hedvábí. V pase se stáhla úzkým
vlněným opaskem a dlouhé černé lesklé vlasysi svázala do jediného pramene bíllou stužkou.

„ Gošu ji zabije", zašeptal někdo tiše, „ bude jí škoda".

„ Ať si je jak chce, ale v našem kmeni není krásnější a hrdější ženy než Lisandry".

Jakási vrásčitá stařenka, která všechno slyšela a všechno viděla , řekla nahlas:

„ Ale nezabije ji! Můj Gušu dosud nikoho nezabil a neudělá to ani nyní. Můj Gošu není vrah,
dá jen té hříšné ženě co ji patří, jen to co jí patří ji dá, flundře jedné, a nic víc. Nic víc."

„ A Ariston? Kde je Ariston? Proč se Ariston zpozdil? Proč se neukáže Ariston?"

„ Podívejte se!... Vidíte jej!...."

I Ariston již vyšel ze svého stanu. Stejně jako Gošu i on byl svlečený do půli těla a bosý.
Vypadal stejně urostle, i záda měl stejně široká, jen byl na rozdíl od Goši na prsou ještě více
chlupatý.

„Ariston zvítězí".

„Ba ne, Ariston nezvítězí. Gošu zvítězí".

„Pravda je na Aristonově straně. Pravda je vždy na straně lásky".

„ Právě že vždy není".

„Ticho!" přikázal baša Him.

Lidé se utišili. Těžko, ale přeci jen se se utišili. Baša Him přistoupil ke Gošovi a podal mu
čapory.

„Vyber si jeden z nich, který chceš. Prohlédl jsem je. Jsou v pořádku".

Gošu natáhl ruku a vzal si, jen taknáhodně jeden z čáporů. „Děkuji, bulibašo".



Gošu se vzdálil a Lisandra jej následovala. Gošu se zastavil a počkal na ní, až přišla těsně k
němu. Položil si čapor na ramena, chytil ji do náručí, kolébal ji a silně ji stiskl. Políbil ji na
tváře, trochu vpadlé, na oči, na obočí, na dlouhé a černé vlasy, na vysoké a jasné čelo. Celý
kmen očekával že Gošu políbí svou ženu i na ústa, ale tento do pasu nahý člověk se jejich úst
ani nedotknul. Místo toho se jí divoce zakousl do prsou, až Lisandra krátce vykřikla. Celý
kmen se rozechvěl hrůzou. Někde v davu Ariston zavrčel, chtíc něco říci, ale vzpamatoval se
a polknul ta slova.

Gošu pozdvihnul čapor. Uprostřed pokropeného plácku země, obklopeného celým cikánským
kmenem stála žena, vzpřímená jako sloup. Hrdě vztyčila hlavu, dívala se svému muži do očí a
přikázala mu:

„No tak začni, ty pse!..."

Gošu ustoupil o krok o dva vzad a najednou se nad Lisandřinou hlavou mihl čapor se třemi
konci jako nějaký dlouhý a černý had a prásknulo to jako výstřel. Dotknout se jí však
nedotknul. Dav zašuměl. Lisandra se zasmála:

„Ty pse! Bojíš se! Proč se bojíš? Řezej! Řezej vší silou!"

Čtyřikrát, možná i pětkrát se čapor mihnul nad její hlavou a ostře zasvištěl, ale ani se jí
nedotknul. Kmen, který očekával něco jiného, vybuchnul smíchem:

„Cha-cha-chá!...."

„Ch-chi-chí!...."

„Gošu nemá v kostech chlapskou sílu!"

„Gošu se bojí zpráskat svou ženu. Teď již víme, proč se dcera baši Sedila táhla za Aristonem
jako posedlá. Teď již tomu rozumíme. E-he-he!...E-he-he!...

„Gošu nemá v žilách ani kapku mužné síly".

„Nikdy ji ani neměl".

„Cha-cha-chá!.... Ch-chi-chí!..."

Gošu pootevřel ústa a zhluboka do sebe nasál vzduch, masité rty si zatnul mezi zuby a silně se
do nich zakousnul. Po černém, kudrnatém a divošském plnovousu mu začaly stékat tenké
pramínky krve.

„ Gošu nestojí ani za děravý groš."

„Cha-cha-chá!...Chi-chi-chí!..."

„ Nemrská ji."

„Zapoměl že nemrskaná žena je jako neotesaný kámen".

Šesté mihnutí se čaporu vzduchem bylo kruté. Bič se třemi konci již nešvihl do prázdna, ale



celý se omotal kolem těla ženy, sevřel ji pevně a bolestivě a jako břitva protnul tenkou blůzku
ze surového hedvábí a hluboce se jí zařízl do zdravého, měděnočerveného těla, pevného jako
kámen. Nyní všichni přihlížející vytřeštili oči, neobyčejně velké a neobyčejně černé a
zdřevěněli. Někteří vzlykli. Někteří se kousli do jazyka. Zloděj hýknul a Ariston ze sebe vydal
krátký a ostrý výkřik, jakoby ne Lisandra, ale on sám byl šlehnut bičem. Jen Ozruta se usmála.

Lisandra se držela statečně. Sevřela čelisti. Nekvykřikla. Neohnula se. Nevydala ze sebe ani
hlásku. Jen několikrát krátce zamrkala, dokud se v ní nerozplynulo to málo, co mohlo být
náznakem strachu. Gošovy velké, jako smůla černé oči se zakalily a staly se zlými. Čapor,
který jak se zdálo najednou ožil se znovu a znovu, bez chvíle oddechu vrhal znovu na
Lisandru. Znovu a znovu...Znovu a znovu...Znovu a znovu...

Do pasu nahý snědý muž , jenž jej držel v ruce, předváděl skutečné mistrovství. Ani jeden
úder nepadl mimo. Hrůzostrašný bič se ovíjel okolo ženina těla jako blesk, protínal a trhal její
tenkou blůzku z hedvábí na tenké a stále tenčí pásky, prořezával a krvavil její kůži i maso,
kousek po kousku.

Lisandra po každém šlehu jen zamrkala a zdvihla čelo ještě výš, navzdory celému kmenu
který očekával že jej naopak skloní. Ozruta, mohutná žena Zloděje, se celá chvěla slastí a
Ariston k tomu krátce zaskučel. Gošu čím šíleněji bičoval, tím silněji si kousal do rtů a
prokousával si je.

Neuplynulo mnoho času a dlouhý, chlupatý plnovous muže držícího v ruce čapor zčervenal.
Zjeho dlouhých,kudrnatých vousů začaly do vlhké hlíny padat velké kapky srážející se krve.
Koně, muly a osli se bez chuti pásli na ostrém a pichlavém bodláčí na louce a ocasy odháněli
mouchy. Ale ty tlumené údery čaporu a pach krve kapající z Gošova plnovousu a Lisandřiny
rozšvihaného těla probraly z ospalostipsy i medvědy.

Psi ožili, vyskočili zpod dlouhých, plachtami krytých vozů, odběhli od cikánského kmene a
pustili se do vytí a řevu jako by je někdo mlátil. Nejsilněji ze všech štěkal a vyl Rob, starý, ale
stále ještě silný pes baši Hima. Medvědi, rozdráždění pachem lidské krve a možná i trochu
vylekaní se začali zmítat v řetězech a zuřivě bručet. Alimut, jenž měl ještě v sobě něco z
krutosti dospívajících chlapců, uchopil řádný klacek a ohánějíc se s ním na jednu i druhou
stranu rozehnal psy na všechny strany. Poté se vrátil k medvědům a řádně je zmlátil. Zahodil
hůl. A najednou s trochou hrůzy zjistil že ve chvíli kdy mlátil psy a medvědy v sobě pociťoval
jakési vzrušení. A pomyslel si:" Gošovi jistě také dělá dobře, když bičuje Lisandru". Odplivl
si do hlíny.

Není zdaleka celé, to podstatné bude teprve následovat, ale překládám to ze slovenštiny.... 

Milan Spank


