VLADIMIR NEFF: Siiatky z rozumu

Jednoho jarniho dne pak, pravé kdyz Nedobylovi obédvali, zat'ukal postovni poslik na
okénko, a kdyz maminka oteviela, podal ji malé, uSmudlané psanicko s adresou napsanou
Martinovou rukou. Pfitiskla si je k srdci, neZ je podala muZzi; Martin psaval domt ziidkakdy, a
proto jeho dopisy ji byly nevyslovné drahé.

Otec shodil kocku, ktera spala na jeho vIinéné kazajce, a vyloviv odtud bryle, radostné si je
nasadil a pocal nahlas Cist. Jeho usmév vsak ihned pohasl, protoze obsah Martinova dopisu
byl prosté zcela neuvéfitelny. Stalo v ném:

Milovana Maticko a Tatinku,

Oznamuju Vam, Ze sem spokojen, neb Pani Officieri sou na mné hodny. Aby ste rozumély, neb
sem Vam dosud vse nevysveétlil, odesel sem ze skol neb chci bojovat za Slavu nasi rakouské
Viasti. Uniformu mam péknou, bily kabatek jak novy, a v to doufaje, vyprosuju si Odpustenti,
neb sem nic neudélal, a za nic nemiizu, a sem co nejpeknéjc

Vas verny syn Martin
Zejtra odjizdime po Zeleznici k Abrichtungu.
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Ale nebyla to pravda. Napsal - 1i Martin, ze pani oficifi na n¢j jsou hodni, u€inil to zajisté jen
proto, aby potésil maticku, anebo se bal, aby jeho psani nepfislo do rukou vojenského cenzora.
Nebyli a ani nesméli byt hodni, protoze hlavnim tkolem, shiiry jim ulozenym,bylo budit ve
vojakovi takovy strach, aby se bal vic svych ptredstavenych nez nepfitele, aby daval prednost
cizim kulim a bajonetiim nez liskovkam kaprala a rakoskam feldvébla, a aby mu proto bylo
milej$i padnout v bitvé nez ustoupit. K tomuto konci byl Martin cepovan Sest nedél v terezing,
té severoCeské méstské pevnosti, tak dikladné, Ze neptatelé, kdyZ vnikli na naSe uzemi, radgji
se ji vZdy vyhnuli a obesli ji, nez aby si na ni lamali zuby; slouZzila proto, mohutné a
neotfesna, drtive tézka a nerudnd, hlavné k ubytovani rekrutti a ke koncentraci politickych
veéziu.

Martina tam dovezli s transportem novacku - byla to jeho prvni jizda vlakem - hned po
vymustrovani a po slozeni pfisahy, a pak ve stinu ¢ervenych cihlovych bast, posupné
rozlozenych nad nizkou polabskou rovinou, ho od rozbtesku do vecera den co den cvicili
vzdavat Cest zbrani a ladovat, masirovat, defilirovat, salutovat, obracet se vpravo, vlevo a
vzad, lehat, vyskakovat a za rachotu bubnl postupovat do gefechtu v rozvinutych tadéch,
vytizenych jako podle pravitka, granitnickym krokem, bajonety vpted, muz od muze vzdalen
ptfesné na tii kroky, patrné aby neptitel mohl pohodlnéji mifit a ucinnéji sttilet.

Shiiry bast byl obraz postavicek v bilych kabatcich, to€icich se jako na obrtliku a v rytmickém
potadku hopkujicich po udusaném biehu staré Ohte, velmi pékny a rokokove ptivabny;
vojacci vypadali, jako by si v lehkonohé neposednosti hrali a dovadéli. Po pravdé vsak jim
nebylo do tance. OhluSovani fevem a huldkéanim, troubenim a bubnovanim, kopani a biti,
prohanéni do umoru a zpitomovani opakovanim tychz pohybt, tychz obrati, tychz cvik,
trapeni sluncem a Zizni, nohy plné puchyiti, ramena otlacend od pusky a o¢i oslepené
prachenm a potem, chlapci ztraceli védomi sebe samych a pozvolna zapominali, ¢i jsou a jak



se jmenuji - v ndmesic¢nosti, do niz se ¢lovek utika, aby se ubranil pied Silenstvim, stavali se
zvolna tim, ¢im je velitelstvi armady chtélo mit, totiz stroji, ba co lepSiho: udésenymi stroji.

Tvtw

novackl, postavené do Ctverce, pfinasela denni SarZe ma kasarensky dvir lavici s femeny; na
ni pak byli pfivazovani nesStastnici, ktefi byli pii raportu odsouzeni k vyprasku. Za to, Ze se
né¢kdo omylem otocil doleva misto doprava, Ze mu pii cviceni pot znecistil bily kabatek, ze se
mu patrontaska seSinula a uvisla nakftivo, byla sazba pétadvacet ran na zadek; tolikéz za
prodieni podrazek erarnich bot, za utrzeny knoflik, za Spatny zakryt nebo vytizeni; za toto
posledni provinéni vSak budiz poznamenano po pravdé, byli novacci posilani k raportu jen
ziidkakdy, protoze poddustojnici je trestali bez okolkd pfimo na misté tim, ze je busili
okovanymi pazbami do nohou vy¢nivajicich z fady.

Za rachotu bubnti, aby nebylo slySet fev mucenych, dva feldvéblové, jeden zprava, jeden
zleva, v pravidelném taktu pak fezali rakoskami pfipoutaného na holy zadek, a tfeti feldvébl
pocital. Kdyz po skonceni trestu vojak zistal leZet, praskali ho dal tak dlouho, aZ vstal.

Své vzorné ptizpisobivosti, své ucenlivosti a schopnosti piedstirat zdjem a tctu k
predstavenym mél Marti co dékovat za to, Ze za Sest ned€l vycviku vTtereziné nebyl ani
jednou odsouzen k vyprasku na lavici a Ze jen tu a tam pii cviceni slizl néktery z téch
prilezitostnych Slehancti a kopancti, rozdavanych k povzbuzeni Cilosti. Jednou téz, kdyz byl
Spatné vyftizen, kapral ho uhodil pazbou do nohy, ale jeho bagancata byla o tfi ¢isla vétsi, nez
kolik potieboval, a ze vSak jeste skrcil prsty, pazba zaséhla jen prazdnou Spicku boty. Le€ i
tak vyplakal potoky slz za noci, kdy pro ptiliSnou tnavu nemohl spat, a trapen St€nicemi a
bolesti ztyraného téla, piidaval se k mnohohlasu vzlykt, tlumené se chvéjicich ve tme
kasarenské svétnice, v niz spalo na slamé¢, namackani jeden vedle druhého, Sestatficet chlapct;
a nebyl - li dosud k mucidlu piivazan fyzicky, prozival noc co nocv duchu ten désny a
potupny déj, hrouté se hriizou pii ptedstave, jak uléha na ¢erné, prokleté dievo a jak rakosky
prazi do jeho nestastné zadnice.

-Co s vami, vy bando jedna pochcanda? fval na své vojaky, ktefi dosud stali na nohou. - Na
poli slavy mate krepirovat, ne tady na silnici, vy kriplové, vy chcipaci, vy hnili¢ky, vy
podélanci!

Svihaje se bi¢ikem do holinek jezdeckych bot, zlobné se prochazel po délce stojiciho
trojstupu.

- Jak se jmenujes, idiote? zeptal se Martina, ktery st4 krajni v fad¢, a ostfe se mu dival do
rudé, sluncem speklé, vycerpané tvare.

Martin pohnul okoralymi Usty, ale nebyl s to z nich vypravit slabiku. pfed o¢ima se mu délala
kola a stra$na hejtmanova tvaf v nich tancila, ménic tvar, ale ne podobu.

-Ne-o-vyl, odpovédél Martin. Hlasky d a b nebyl s to vyslovit.
-Jak, hovado?

_Nedobyl, na to kone¢né Martin, kdyz se mu v ustech shromazdilo néco slin.



-Ein bloder Name, ekl hejtman, $touchaje Martina do prsou bic¢ikem. - Nepochopim, kam ti
Cesi chodi pro tak pitoma jména. A kdo ti za tebe bude piisivat knofliky, co?

Mas Stésti, ze dostavame v Italii na frak, fekl Martinovi soused, novacek Jirava jménem, v
civilu feznicky pomocnik, ktery se dal na vojnu, aby unikl trestu za kradez; -jinak by ti od
pardusu nepomohl ani andél. Mné& chybél knoflik dvakrat, a taky mi dvakrat nasekali, Ze jsem
si ¢trnéct dni nesed.

-Je to hrozné? zeptal se Martin.

Jirava pohnul suchymi rty, jakoby odplivoval. -Ze ja blb el na tu vojnu ! Ze ja blb se radsi
nedal zaviit ! fekl misto odpovédi.

-A jaky je to pocit, kdyz t&€ fezou? nalé¢hal Martin, hled€ s uctivou bazni na muze, ktery tolik
vytrpél.

-Jen pockej, vSak to poznas sa, fekl Jirava , a zavrtév hlavou,Septal udivené a zasnén¢: -Ze ja
blb sem lez !

KdyzZ vojaci rano nastoupili na klasterni dvir, opuchli, rozdrésani a nevyspali, shledali ke
svému zlému piekvapeni, Ze uprostfed, chmurné a nes¢etnymi mucenymi vojaky na kraji
ohlodana, stoji lavice s femeny, lavice bolesti.

Nebylo to pro nic za nic, naopak. Schwenke mél az ptili§ dobry diivod k tomu, aby ji dal
ptinést. Byly k tomu pficiny, mozno fici, historické.

-Zatimco jste se vlekli jako chcipla hovada, promluvil k nim, posupny, leskly v zacernalé tvari
- vratil se prave z hospody, kdez po celou noc truchlil nad prohranou valkou, - zatimco jste se
Sourali a flakali jako svazani, sie ausonanierte Affenbande, nase statecné armady v Italii se
branily a ubranily mnohonasobné piesile a vas milostivy panovnik, cisaf FrantiSek Josef
Prvni, uzavftel pfiméfi. Ale to si nenyslete, vy v§ivaci, vy gaunefi, vy lotii, Ze jste néCemu usli.
Kdepak, milackové, kdepak, mazanci maminc€ini. Ted’ teprv poznate, co je to vojna, ted’ teprv
zacnete breCet a prosit panbicka, aby si vas radéji k sobé povolal, ted’ teprv budete plivat krev
a kadit stfeva, vy hajzlici, sie Drecklausbuben,sie !

Mhoufe oci a cené zuby mezi okoralymi rozchlipenymi rty, malicko se potaceje, prochézel se
pted ctyrthranem vojakd, ktefi stali vyjeveni, ohromeni, tisi jako péna. Kdyz se pfiblizil k
Martinovi, zastavil se. Zdalo se, ze si na néco vzpomina.

-Tebe, prase, mné se zda, znam. Jak se jmenujes?

-Nedobyl, Septl Martin.

-A4, Netopyl, der blode Name. To jsi ty, komu chybél knoflik tam in der Ndhe von Budweis,
co? Uz sis piisil?



-Prisil.

-Mizern¢ sis ho pfisil, na to Schwenke. Chytil Martina za knoflik a tak dlouho za n¢j tahal, az
jej urval 1 s kouskem latky.

-A ted’ na lavici a dostanes§ pétadvacet, kalhoty dol a at’ uz tam lezis, mar$!

“

V Alserovskych kasarnach byly tfi dvory. Na nejvétSim z nich, tak fe€eném Kapellenhofu,
Bandahof, uzavieny vézenskym domem a latrinovym traktem; pii stavb¢ téchto kasaren,
stejné jako o néco pozdeji pti budovani kasaren na Heumarktu, zapomnélo se totiz na klozety,
a tento nedostatek byl objeven teprve dodate¢né, po ubytovani prvnich oddild. A na tietim
dvote, na Oberstenhofu, na néjz vedla okna soukromého bytu velitele pluku, konaly se kazdou
sobotu od $esté hodiny ranni exekuce, zvané chozeni uli¢kou. Ceta muzil, ozbrojenych
liskovkami, utvofila dva kroky Sirokou uli¢ku. Slehali pak po nahych zadech odsouzence,
ktery musil tfikrat az desetkrat mezi nimi projit pochodovym tempem. Ne placeny femesIny
kat, ne lhostejny feldvébl, nybrz prosty vojak tu tyral prostého vojaka, kamarad kamarada; to
byl surovy vtip tohoto d’abelského trestu, kdy mucitelé, jiz se v pocatku vzdy snazili Slehat
mirng, bez dirazu, pti spatfeni prvni krve pfichazeli do Silené raze a bili stéle silnéji, stale
nemilosrdnéji, stale zufivéji, az se zdda nestastnikova promeénila v jedinou Zivou ranu. Kdyz
se mrskany cestou zhroutil a nemohl vstat, byl pfivazan k lavici a trestni ¢eta, neustale ho
bijic, defilovala pfed nim tak dlouho, az byl rozsudek vykonan.

Trest deseti ulicek koncil zpravidla smrti. Za svého vojdkovani poznal Martin jen jednoho
clovéka, ktery jej vytrpél a zil dél; ale jak Zil? byl to muz nemlady, mad’ar Kécerepy jménem,
jejz osud biithvijak pfival od mad’arského sedmatticatého pluku k smisenému pétadvacatému,
u néjz slouzil i Martin. V Mad’arsku se tenkrat nechodilo k asentyrce, verbifi schytavali
brance nasilim a odvlékali je k vojsku na dozivoti. Tak Kécerepyho polapili verbifi lasem,
kdyz pro svou vrchnost pasl na pusté ovce. Pokusil se o uték a byl za to tiikrat prohnan
ulickou. Kdyz se rany zacelily, dezertoval podruhé a bézel za to uli¢kou Sestkrat, a po tfetim
marném pokusu desetkrat. Jeho zada byla hriznou spleti hlubokych fialovych Sramt a
provazcovych jizev palce ztlousti, které mu znemoznovaly nosit tornu. Vypomahal tedy uz
dvacet let v kuchyni, t€Zkopadny, vyhotely, smutny vrak ¢lovéka.

Vladce rakouské fiSe byl hezky, urostly muz s pevnymi rameny a izkymi boky nad $tihlymi
sloupy nohou. Byl na sviij zevnéjSek velmi pySny - nikdy neopomnél podivat se na sebe do
zrcadla, kdyz n€které mijel, a i pii jidle si rad prohlizel tvar v lesklé stience nozli. A ukazovat
se rano nahy pfed svymi sluhy mu pisobilo jistou libost, za niz se hanbil a k niZ se sdm nerad
priznéval, bylt to pocit mrzky a neslucitelny s vysostnosti jeho postaveni a jeho zivotniho
ukolu. UtéSoval se vSak myslenkou, Ze cisaf, totiz Alexandr, ktery nebyl zddny nymand,
protoZe historie ho zajisté neobdafila pfizviskem Veliky pro nic za nic, rad se koupaval
obnazen pied svymi vojaky. JenZe to byla antika, myslival si FrantiSek Josef, to byly halt jiné
pomery, jina etiketa, a dé se taky myslet, Ze kdyz se Alexandr Veliky vrhal pfed svymi vojaky
do vIn néjaké té¢ své macedonské feky, byla to docela jina esteticka zalezitost, nez kdyz mé tu



$plouchajiv plechovém $kopicku. A propos, fika - li se tomu Alexandrovi Veliky, jakého
piidomku se v historii dostane mn¢, FrantiSku Josefovi?

Pravé na zasah cisate FrantiSka Josefa byl Martinu Nedobylovi zménén trest umrskéani k smrti
za to, Ze ve svém dopise popsal zavrazdéni feldvébla hejtmanem Schwenkem, na tficet dni
samovazby. Poté byl Martin Nedobyl jako ostatni vale¢ni dobrovolnici propustén do civilu a
hodla se vratit zpét ke studiu do konviktu, odkud byl pied pil rokem vyloucen a dal se
naverbovat. Vraci se domli do Rokycan...

Maminka si na néco vzpomn¢la, i obratila se trhem polekané k Martinovi. - Ale ty, Martisku,
poveéz, jak jsi k tomu pfiSel, Ze mas tak orzSvihanou prdel, jedna jizva, jeden Sram? Cos to
proved hrozného, ze t¢ tak bili? Tos nebyl hodny?

-Nebyl, odpovédel Martin...

S otcem je vSak jeho rozhovor ohledné& tspor tvrdsi:

-Co je ti, mordyje do toho, kolik mam? rozciloval se tatinek. -Ja pracoval a vydélaval, zatimco

tys nesvedl nic, nez se dal vyhodit ze Skoly a naverbovat na vojnu. Co mam, to mam, a ty mi
do toho nestrkej nos, nebo ti jich na ten tvlij rozsekany zadek jesté par pridam.



