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Před obědem.

...zbystřili oči i uši. Zjišťují drnčivé odsouvání židle, pak se k nim přes pracovnu nese snad
tisíckrát slyšené a vždy stejně strach nahánějící: " Tak k tomuhle tě Útulek nevychovává. Zde
mají místo jen slušné a zbožné děti. Nestrpím, abys nadával a dokonce kopal do menších dětí.
To tedy ne! Musíš si už pro jednou zapamatovat, že v Útulku sv. Josefa, který se tě ujmul, je
náboženství na prvém místě, a že se jím také musíme řídit v životě. A náboženství nás učí, že
nadávat a ubližovat druhým je hřích, zasluhující potrestání. Aby sis to vštípil do paměti, k
tomu ti pomůže rákoska." Zatímco takto promlouvala hlasem zlověstně vlídným a
nabádavým, sebrala s šicího stroje rákosku a zvolna, upírajíc na Vojtu upřeně své krátkozraké
oči, blížila se k němu, pozdvihujíc rákosku do výšky jako archanděl Gabriel svůj plamenný
meč.

Jen Pavlík a oba telefonisti vyzískavají z této nečekané situace. Jsou šťastni, že se zájem
jeptišky přenesl od nich na Vojtu, ustupují jí bázlivě z cesty a za jejími zády se odšourávají a
mizí pod stoly v naději, že už si na ně nevzpomene. " Nastav ruce!" břitce poroučí ctihodná
sestra. Vojta, přestože velmi dobře ví, že ctihodná sestra nesnáší oddalování a okolky kolem
výkonu trestu, žádné námitky a pokusy jí něco vysvětlovat nebo dokonce se s ní přít o
správnosti jejího rozhodnutí, burcován a posilován pocitem neviny, jen zdráhavě vysunuje a
zase hned stahuje ruku k tělu a slabě namítá:

" Ale já jsem opravdu nechtěl..."

" Mlč!" zaráží ho jeptiška.

" Co jsi chtěl nebo nechtěl mě nezajímá. Jsi moc drzý poslední dobou! Ještě budeš odmlouvat
a zapírat, usmrkanče jeden! Co jsem viděla, to jsem viděla! Chceš snad říci, že lžu? " ptá se
rozhořčeně ctihodná sestra a prsty volné ruky si ťuká na hruď.

" To ne," kření se zaskočený Vojta.

" Tak vidíš, že trest je zasloužený. A za to odmlouvání dostaneš dvě rány navíc!"

Vojta už uznává, že nemá smyslu dál se bránit, odevzdaně nastavuje ruku. Zrudlá jeptiška
vysekává na jeho dlaň šest svištících ran. Po každé ráně zasouvá Vojta ublíženou ruku do
podpaždí a pevně ji sevře, aby tu pálivost v dlani tím protitlakem rozložil a umenšil štiplavou
bolest, prodírající se do mozku. I tak se mu slzy tlačí do očí. Všichni polekaně sledují exekuci
a při každém švihnutí sebou bezděčně trhnou. Zkušenost je učí, že zpravidla nezůstává jen při
jednom trestání, a proto, když se Vojta se zkřivenou tváří odvrací od Helieny, všichni opuštějí
svá místa, dávají se do pohybu, pracovna se mění v podivné bludiště, jehož středem je chodící
jeptiška.

*

Vilík

...sám se neštítil ničeho živého. Dokázal si hrát s pavouky a jinou havětí, před kterou kluci
zděšeně utíkali. Myšky vstrčil do krabice, do níž napíchal několik malých otvorů pro dýchání



a krabici odnesl do ložnice pod svoji postel v přesvědčení, že tam budou nejbezpečněji
schovány před ctihodnou sestrou. Po večeři jim ještě donesl nějaké zbytky, pomazlil se s nimi.
V noci se z jeptiščiny cely v rohu ložnice ozval zděšený výkřik, vytrhující ze spánku spící
kluky. Z cely vyběhla pobouřená ctihodná sestra a hnala se přímo k Vilíkově posteli. Po
ložnici se rozběhly bílé myšky, vyhnané z pootevřeného jeptiščina nočního stolku, kde
spokojeně dřímaly. Pod nasupeným dohledem ctihodné sestry a pro rozespalé obveselení
probuzených kluků lezl Vilík po prkenné podlaze a pronásledoval bílé uprchlice. Když je
konečně lapil, musel je vynést na dvůr a nastavit dlaně rákosce.

A tak Vilík bolestně poznával, že všechny jeho snahy napojit se něčím živým na ztracený
domov a uspokojit vnitřní potřebu styku s přírodou v té podobě, jak ji jedině dokázal vidět,
jsou tady v Praze odsouzeny k nezdaru, zvláště po té příhodě s vosami...

...Jako každé odpoledne vládne v pracovně naprosté ticho. Je doba učení. Vilík sedí otráveně
za stolem, pohrává si s krabičkou, protáčí ji mezi prsty nad klínem, občas krabičkou zatřese,
aby znavené a ztichlé vosy přiměl k činnosti. Zaujatý touto činností sebou prudce trhl, když se
znenadání v jeho blízkosti objevila jeptiška a oznamovala jim, že zanedlouho se oblečou a
vyrazí ke sv. Ignáci na misie. A jak sebou trhl, krabička mu vyklouzla z rukou a kutálela se
rovnou k nohám ctihodné sestry, podrážděné nespokojeným brumláním, s kterým chovanci
přijali její pozvání na pobožnost. Vilíkovi zatrnulo v prsou, strachy se mu rozšumělo v hlavě.
Vylétl ze židle, shýbl se pro krabičku, setrvačně se ještě převalující před Helienou přísně na ní
shlížející.

" Kdo ti dovolil hrát si, když se máš učit, co?" vyjela.

" Nikdo," vydal přiškrceně z hrdla a pokorně sklonil hlavu, čekaje pohlavek. Dostal ho a chtěl
odejít, ale jeptiška ho zastavila.

" Podej mi tu krabičku," nařídila ctihodná sestra. " Víš dobře, že do útulku takové věci nepatří.
Kdoví kdo už je měl v ruce!" 

Zaharašila krabičkou a druhou rukou se chystala ji otevřít.

"Ne !" vykřikl varovně, silněji než chtěl. A to právě jeptišku rozezlilo.

" Co? Ty mi budeš poroučet, co mám dělat? Ty usmrkanče jeden," a bez okolků, na důkaz, že
ona ví nejlépe, co má dělat, přiblížila krabičku ke krátkozrakým očím a trhnutím, do něhož
vložila více síly, než to vyžadovalo, odklopila víčko. Výsledek se projevil tím, že vymrštěná
krabička se dostala do bezprostřední blízkosti jejího obličeje, na který okamžitě zaútočily
rozzuřené vosy.

Jeptiščin úlek, naprosto nepředstíraný, přinutil k smíchu několik přihlížejících kluků.
Krabička hluše dopadla na zem, jeptiška zuřivě máchala rukama, navlečenýma do širokých
rukávů hábitu. Její obranné pohyby přivedly vosy do zběsilosti. Oblétaly ji a dorážely na ni,
uštědřily ji několik žihadel. Ctihodná sestra úpěla, dala se na útěk kolem stolů. Kluci s
pobaveným i ustrašeným křikem se poschovávali pod stoly. Jen Vilík jako zkamenělý zůstal
stát a přihlížel vzniklé panice.

Heliena vylétla ze dveří, hnala se do ložnice, vosy za ní. Vilík se konečně rozhýbal, popoběhl
za jeptiškou, ale zůstal zlomeně stát na prahu pracovny. Rty se mu pohybovaly na prázdno,
oči mu strachem povylézaly z důlků.



" No počkej, ty si to od ní vypiješ," strašili ho kluci vylézající z pod stolů. Vilík to věděl i bez
jejich připomínání. Odplížil se na židli, ale nedokázal se usadit, měl trvalý a neúprosný dojem,
že sedí jen jakoby zkusmo, že nemá nejmenší naději na získání jeptiščina odpuštění.

Ctihodná sestra se vrátila změněná a s pachem čpavku. Držela si na obličeji, začínajícím
otékat, bílý kapesnk. Z očí jí sršely blesky hněvu a bolesti. Vilík nerad a se studem vzpomíná
na tehdejší výprask, do něhož ctihodná sestra vložila nejen svou veškerou sílu, ale i roztrpčení
nad znetvořenou tváří, která ji znemožnila návštěvu kostela. Zato kluci, přehlížejíce Vilíkovo
utrpení, jež bylo tou výkupní cenou, vyslovovali mu uznání a díky za to, že je zachránil před
misiemi. Přijímal ta chvalořečení s bolestným úsměvem a s přesvědčení, že si je nezaslouží,
neboť jeho úmysl byl úplně jiný.

*

Ten kouzelný čas dětství

Vydalo nakladatelství Melantrich, Praha 1974, náklad 4.500 výtisků, vydání první.

Šestiletý Jakub Malý je rodiči dán do pražského církevního útulku pro opuštěné děti a v něm
stráví dalších šest let svého života. Příliš početná chudá rodina nemohla uživit všechny děti a
na malého Jakuba padl smutný los, aby se stal " sirotkem", ačkoli není " sirotek". Kabátova
kronika několika roků dětského věku má titul, který svůj hořce ironický význam vyjeví, teprve
když se čtenář seznámí s obsahem tohoto nekonvenčního prozaického díla: s podrobným
líčením zážitků, jak je sebou přinášel každodenní kázeňsko-náboženský běh života ústavu, s
myšlenkami a pocity, jež v chlapci vyvolávalo jednání dozírajících jeptišek i chování dětských
druhů, stmelených v podivný " kolektiv", tak drtivě pustošící dětskou individualitu a
charakter.

Dětský příběh, o němž vypráví Marcel Kabát, se odehrál dávno, před lety, za dob první
republiky. A přece působí sugestivně a intenzivně, jako bychom byli přímými svědky líčených
událostí. Je zřejmé, že autor nečerpal látku k němu z druhé ruky, že sám prožil mnohé, o čem
píše, že jeho próza má sílu a působivost autentické literatury. Protož si za hrdinu zvolil
šestiletého až dvanáctiletého chlapce, nemůže mu do úst vkládat " uvědomělé" výroky o
nenávisti ke společenskému systému dovolujícímu takovýto útlak dětí. A přece se málokdy čte
tak přesvědčivě a působivě podané svědectví o ubohé a tmářské povaze celého jednoho
sociálního řádu. Kabátovo dílo tím, že je pravdivým zobrazením, kritizuje a odszuzuje
minulost právě v tom punktu, který je pro každou dobu a pro každou společnost lidí
nejpodstatnější, totiž v jejich vztahu k dětské existenci.

...

Vrznutí dveří a naráz je ticho, v němž je slyšet jen pleskot nohou, pozdě dobíhajících k své
židli.

" Co jsem vám řekla, než jsem odešla? Že každý, kdo opustí své místo, dostane vix. Přineste
si rákosku!" přikazuje Rafaela a dva provinilci se svěšenými hlavami jdou váhavě vykonat její
rozkaz. A když se po trestu s dlaněmi v podpaždí sevřenými vracejí na své židle, obrací se
Rafaela k němu: " Jakube!"

....



" Burdo, pojď si pro strojek," přikazuje Rafaela.

" Já se nechci ostříhat, " brání se plačtivě.

" Tak tys už zapomněl, co jsem ti před chvílí povídala? Nutíš mne k tomu, abych ti to řekla
důrazněji.," rozzlobila se jeptiška a sahá pro rákosku.

" Nastav ruku !" poroučí. " Snad si takhle líp zapamatuješ, že v útulku se neodmlouvá. -Tak
bude to, nebo ne? Jak dlouho budu čekat? Jak to budeš odkládat, dostaneš tuplem," hrozí
Rafaela.Vztáhl rozevřenou, mírně pokrčenou dlaň před sebe, loket přitiknutý k tělu. " Pořádně
natáhni tu ruku, tak," spokojeně přitakává, když vysunul napjatou dlaň co nejdál od těla. Ucítil
prudkou bolest. Vyjekl a do očí mu vhrkly slzy. 

" Druhou," vyžaduje ctihodná sestra. " Škoda každé rány, která padne vedle. Jednou mi
poděkuješ," utrušuje zrnka své moudrosti. " A teď už nechci slyšet ani muk!"

...

Pak nadejde vyřizování denních účtů, jež nebylo možno v Rafaelině přítomnosti vyrovnat
ihned.

" Kdo se měl dneska přihlásit?" táže se zlověstně jeden z velkých a ostatní to po něm
zlověstně opakují. Mezi malými zavládne zděšení. Opouštějí rozhlížejíce se po druhých svá
místa a zvolna se trousí ke svým katanům.

" Já mám dostat dvě facky, že jsem ti nenechal půlku buřta," žaluje na sebe jeden, druhý se
hlásí o tři facky za stejný přestupek.

...Po fackách následují ještě dodatečné tresty jako klečet a držet pravítko na prstech
předpažených rukou nebo klečet na škvíře parket. Jako oheň ho pálí pláč postižených,
slibujících, že se polepší, je mu hanba za ty, co se vychloubají, že přijali políčky a neucedili
ani jednu slzu. Franta, co s ním chodí do stejné třídy, si trest už odbyl a teď přibíhá s hrnkem
vody pro žíznívé soudce. Hrnek koluje, brzy je prázdný a Franta utíká pro druhý. Odměňují
jeho horlivost chválou: " Franta je prima kluk ! Nejlepší z těch malých smradů," shodují se v
hodnocení a Franta se pyšně usmívá.

Nahoře na schodech je už Rafaela očekává a vítá je svým pravým hlasem: " Když zavolám,
abyste šli nahoru, tak musíte okamžitě všeho nechat a jít, a ne abych musila jako dnes volat
ještě jednou. Pamatujte si, že to bylo poprvé a také naposled, co jsem vás pustila na dvůr.
Podívejte se na sebe, jste špinaví jako čuňata, a jaké máte boty. A teď všichni do řady a za to
neuposlechnutí dostanou malí po jedné, ostatní po dvou na ruce..."

Jako každý týden ve čtvrtek odpoledne schází Rafaela dolů do kaple ke zpovědi a pověřuje
dohledem nad nimi svou pomocnici Boženu. Boženě je asi dvacet let, je chovankyní, pro niž
se nenašla vhodná služba v některé rodině...Rafaele žaluje. Rákoska v její ruce kluky strašně
ponižuje a uráží.

Starší kluci vytahují lokty na stůl, překrývají jimi učení a okázale tak projevují své
odbojnictví..." Haf, haf!" Otočila se jako uštknutá. " Kdo to byl?"... " Přiznejte se, nebo vás
zřežu všechny dohromady!" Odpověď nevypáčila. Dívají se na ni netečnými pohledy, avšak se



skrytě vyzývavou drzostí.

...

Obrátila se a zlostí bez sebe se vrhá na Bohouše Jursíka, kterého má v podezření. Tříská ho
rákoskou hlava nehlava, supí, nadává přerývaně:

" Pre - ví - te! Mi - ze - ro!"

Bohouš řve, kryje si hlavu, tvář, snaží se uniknout ranám, zachytit rákosku, odráží se od stolu,
aby mohl čelit útoku vstoje. Ti kolem Bohouše se rozutíkávají na všechny strany, židle se
kácejí, ostatní kluci bouchají dospoda do desky stolu nohama, snaží se vytvořit co největší
hluk.

Sleduje vzrůstající zmatek s uchvácením, s příchutí slasti, jenom mu vadí, že si Bohouš
nechává ty rány líbit.

Pojednou rákoska zasáhla Bohouše do obličeje. Zavyl, až se i Božena zarazila a poodstoupila.
Rozzuřen bolestí zapomíná Bohouš na veškerou obezřetnost, zdvíhá nejbližší židli a hází ji na
Boženu. Pak zdvihá druhou a žene se na ní, ale přece jen zůstává stát.

" My jsme stáli u krámu a pak ta paní vyšla a dala nám každému pytlík," vysvětlují s obavami
o osud mandlí.

" Zasluhovali byste výprask. Vaší povinností je nikde se nezdržovat a jít ze školy rovnou
cestou do Útulku. Ty bonbony se musí spálit. Vhoďte je okamžitě přede mnou do
kamen!"rozkazuje.

...aby se " klandr" bělal a leskl jako nový. Jak sestupují níž a blíž k pracovně, využívají toho,
že Rafaela je zaměstnána kontrolou, a v předstírání, že obsazují jiný dílek, prchají do
pracovny a rovnou ke kamnům. Natahují k nim ruce, nabírají teplo do rozevřených dlaní a
roztírají je, jakoby je chtěli vemnout pod kůži a naschránět je tam. Ti větší nevrle vyhánějí ty
menší na schody, aby jejich nepřítomnost nebyla tak nápadná. Rafaela záhy postřehuje úbytek
pracovníků a jde pro ně. Stojí ve dveřích, všichni přistižení musí projít mimo ní, nikdo
nemůže uniknout ráně. Drbají si záda a vracejí se ke svým hadříkům, navěšeným jak vánoční
třepení v závitcích zábradlí.

Roste v něm pomstychtivá touha zlomit a rozdrtit tu pokořující ženskou nadvládu,
představovanou výrazně Rafaelou a v poslední době stále častěji i slečnou účetní, jež s
náruživou oblibou vykonává tělesné tresty, spojené s obnažením hyždí. Je to bývalá chovanka,
pravá ruka " tatíčkova", jak o ní říká Rafaela. Hřmotná, mohutná, s ústy pevně staženými
takřka do kroužku, s velikým zobanovitým nosem, s ostrýma a vypoulenýma očima, naháněla
jim hrůzu už pouhým zjevem. Báli se této lovkyně klukovských zadků ještě více než Rafaely.
Slídila přímo po takových příležitostech, chodila naslouchat za dveře jejich ložnice, aby je
mohla přistihnout při "přestupku" a vzít si jej za záminku, aby je mohla vytáhnout z postele a
odvést si je do pracovny, kde je nejvýš potupujícím způsobem ztrestala.

Výkon tělesného potrestání si pro sebe vyhradila slečna účetní. I když uznává svoji chybu, že
se dal tak lehkověrně svést, a počítá s trestem, přece jen je mu silně proti mysli její oblíbený
způsob vyplácet na holou. Nezdar " útěku" ho však příliš zkrušuje, než aby pomýšlel na
odpor. Je první na řadě. Přehýbá se přes židli, jak je k tomu vyzvala slečna účetní, spouští si



kalhoty i spodky na zem. Už při první ráně se dává do nářku, kterým se jí pokouší obměkčit.
Ale slečna nedbá jeho vzlyků, stále se stejnou pomalou pravidelností sází na obliny jeho
zadku dvacet pět svištivých ran. Když ho na židli vystřídává Franta, může lépe, i když skrze
slzy, pozorovat tvář zbožné slečny účetní. Ta s krutou zálibností shlíží na hladký ovál
sevřených hyždí, otálí s úhozem, pečlivě vyměřuje místa pro úder, pozoruje škuby probíhající
kůží po každém dopadu rákosu, nechává ránu rozležet, vstřebat se až stažení svalů povolí, a
pak teprve znovu s prudkým rozmachem uštědřuje další švih. S očima široce rozevřenýma, s
podivně divokým ohněm v nich připomíná celým svým zjevem a postojem dravého prtáka,
úplně zaujatého svou kořistí.


