ERNST GLAESER: Ro¢nik 1902

Rudy major

" Pozor!" " Vpravo hled’!" " Odpocitat!"

" Prvy - Druhy - Tfeti _ Ctvrty - Paty - Sesty - Sedmy - Osmy - Devaty -"

" Desaty!" - to byl Ferd.

" Jedenacty!" - to jsem byl ja.

" Ttinacty!" ...

" Pockat!"

Dr. Brosius, tfidni a ucitel télocviku v sekund¢€ prohlizi o¢ima tady. Vystr¢i trochu hlavu,
natdhne krk, ktery se zd4 na tvrdém vysokém limci stale zaniceny, jako papousek, nezli
chnapne po cukru; pak dupne nohou, az povyskoc¢i Sedomodry $térk Skolniho dvoru. Jeho
ostie brouseny cvikr se povazlivé kyva. Jenom stiibrny fetizek za uchem zabrani, Ze nespadne.
na tvafi doktora Brosia nabéhnou jizvy. Mezi nasimi hlavami, namifenymi ztrnule dopiedu,

zrudne jeden oblice;.

" Silberstein! OvSem, pan Silberstein od firmy David Silberstein a Co., sukna ve velkém,
neumi pocitat do dvandacti. Z fady!"

A Leo Silberstein, jediny zid ve tfidé, vystoupi z fady.
" Zpatky!" zatve pan dr. Brosius. " Kterou nohou mas vykrocit?"
"Levou..."

" Co je to zase za nevojenskou odpoved?!" kii¢i Brosius a vrazi do Silbersteina, az zaleti
zpatky do fady.

" K rozkazu, pane dr. Brosie, levou nohou," vzlykne maly Leo, ktery vzdycky pfi takovych
scénach ma plac na krajicku.
Dr. Brosius Sikanuje zidovského zaka pied tfidou dal, nakonec diktuje:

" Silberstein pétadvacet diepi, protoZe uz po treti pii odpocitavani spal.!"

" Pohov!" zavola na nds, potom se postavi ptisn¢ pfed Silbersteina a zacne do taktu: " Jedna
dvé tfi...jedna, dve, tii,..." Prvnich pét dfept se podafi Leovi bezvadné, potom vidim, Ze se
chvéje. Tiesou se mu kolena, krk povoluje. Spicky, na nichZ diepi sedé, ryji v potacivé
slabosti diry do zemg."

" Dr. Brosius se smé&je: " Hop, hop!" vol4, " maly Silbersteini¢ku, ukaz piece, ze jsi némecky
chlapec...!



Leo se o to zoufale pokousi. Je to velmi smutné, jak chce dokdzat, co nemtze. Roztazenymi
prsty se zaryva do pisku. Zada se mu hrbi. Ale Brosius mu da boxerskou ranu do ktize a vola:
" zptima!"

" Padouchu!" mruéi vedle mne Ferd z K.

Ucitel pokracuje v Sikanaci zidovského zaka tak dlouho, az pted spoluzaky omdli. A byl to
pravé Ferd z K., ktery jej omdlelého zdvihl ze zemé¢ a rozhodl se jej chranit:

Ferd z K. se zatvaii jako stary. Stahne Gelo v dilleZité vrasky a stiskne nosni dirky. Usta jsou
jako ostré Cara.

" Otec mi tuhle fekl, Ze to patii k mym povinnostem, chranit slabé. Je to sprosté, bit nékoho, o
némz vime, Ze se nemuze branit. Brosius je padouch..."

" Ano," zvolam, " my dva budeme Lea chranit."

Kyvne. Polozim mu pazi kolem krku. Potom zpivame. Otec Ferdiv byl majorem a po
Bismarckové padu odesel z vojenské sluzby, zil v Anglii a odtud se svou zenou Anglicankou
do Indie, kde se Ferd v Kalkaté narodil. Po letech cestovani po svéte se se synem vraci zpét do
Némecka. Stal se sedlakem na svém panstvi a vénoval se vychové syna.

Poznal jsem Ferda kdyZ mu bylo Sest let. Zaujimal u nas ve skole zvla$tni postaveni. Jeho
intelekt, pfed¢asné probuzeny cestami a stykem s otcem, zajiStoval mu ptevahu, kterd slusela
jeho mlcenlivé bytosti. V myslenkovém obzoru nasi tfidy nebylo nic, co by Ferd neznal.
Imponovalo ndm to naramné. ...Ovladal kazdy cvik. Sluc¢oval se silou obratnost. Jeho otec
opravoval tato Skolsky spravna cviceni soustavnou sportovni vychovou. Kazdého rana v 7
hodin ucil Ferda ve stodole boxovat podle vSech pravidelsportu. Za puchingball méli pytel,
ktery naplnil major novinaiskymi zpravami o cisafskych fecech. Pro chlapcovy rany byl t€zky
dost.

Zatimco my jsme si v tmavych pokojich nasich rodict hrali s olovénymi vojaky na balkanskou
valku,..., jezdil major kazdy vecer se synem konmo po vlhkych lukach. Ferd spal na tvrdé
matraci, a v 1ét€ se koupal ¢asto nahy v nadrzi u studné pred panskym domem, k vS§eobecnému
poboufeni méstecka. Zacervenali jsme se vzdy, kdyz jsme byli u toho. Tajn¢ jsme pozorovali
Ferda, jehoz hnédé télo stalo v silném vzduchu poli a luk, jakoby se z nich bylo narodilo.
Jednou, kdyz vystupoval Ferd z nadrze, a ja jsem mu drzel s chvéjicima se rukama a s
odvracenou tvaii osusku, pfiskocil k nému maly chlapec, ktery mél zakazano od rodict
svlékati se vecer pfii svétle, a kousl ho do zad. Ferd, jenz siln€ krvécel, ho potadné zbil,
chlapec - byl to syn farafe S. - tfel stale hlavu o Ferdovy nohy a pfi tom, co jej Ferd
pohlavkoval, libal mu s podivné $tastnou tvari stehna. Ferd ho stfasl, maly S. bézel do pole a
onanoval tam za topolem, kde se na ného s chichtotem divaly polské zeméd¢elské délnice.
Rozkrocily se pted nim a volaly: " dobfe...dobfe..." Pti tom si ukazovaly do klina.

vvvvv

Kazdou riiznost ndzort si vyiidil korektné sportovné. Vzdycky se rozvzteklil, nebylo - li
bojovéno fair. Pouzil - li nékdo pfi rvacce zdkeiného hmatu - naptiklad kopl protivnika, nebo
mu nastavil nohu nebo udefil jej do bficha - vyzval ho Ferd na tfi kola a porazil ho, aby
obnovil ¢est tfidy. Ferd neznal neptatel, pouze protivniky v boji. Nezazlival nikdy nic tomu,
koho ptemohl. Otec ho vychovéaval ptisné¢ v rytifské tradici distojnické Slechty predméstacke



epochy.

Ferd se stane zdhy mym kamaradem, ba i daleko vic...
Stréim do Ferda.

" Vidis toho kohouta?"

Ferd se ohlédne. Jsem velmi vzruSen a neodvazuji se tam podivat. Tisknu se k nému a Septam:
" Tady je zase, to tajemstvi!"

" Jaké tajemstvi?"
" Tamhle!" ukazuji a z€ervenam, nebot’ je to poprvé, co o tom s Ferdem mluvim.

" To piece neni zadné tajemstvi!" sméje se Ferd. " To vidim kazdy den. Na co by tu byl
kohout?"

" Ach, Ferde, " feknu, " ne kviili kohoutovi - ale to pfece souvisi vSecko spolu, u slepic, u
kachen, u koni - u lidi..."

" Ano", mini Ferd velmi lhostejné, " to asi vSecko spolu souvisi. Nevim sice ptesné, jak je to u
lidi, ale bude to asi podobné.." Jde dal a neni viibec vzrusen.

Chytnu ho pevné.
" Ferde", zvolam, kdy se dovime, jak je tomu u lidi?"

Ferd se zastavi a premysli.

" Ale musime to piece védét, az budeme mit divku!"
" Nechci zadnou divku!"
Slovo sedi jako ostry fez v skelném vzduchu. Ferd stoji nehybné. Jeho usta se py$Sné usklibla.

" Ferde", volam, " jak to mtizes fict. Divka je piece nejkrasnéjsi, co je..." Tu se Ferd da do
piiSerného smichu,...

"UZ jsi nekdy citil, jak divka pachne?"

Nenavidim Ferda.
Ale nechci ho nendvidét! Pomalu zdvihnu ruku a pravim: " Ano, pfisaham.."

Pted stodolou skoci kohout na ¢tvrtou slepici.



Ferd m¢ vezme za ruku. Stiskne ji. Potom citim jeho oblicej u své tvaie. Oddychuje velmi
rychle.

Chvéji se, protoze tak blizko mi Ferd jesté nebyl.

Sklonim hlavu. Ferdiiv dech mé zahaluje. Nevidim uZ ni¢eho. V usich mi bije krev.... Stipnu
se do stehna. Ach, jak je nové tato bolest! Unavuje a sili. Strké a drzi. Letime a padame. Je to
jako mezi smichem a placem. " Tajemstvi!" projede mi hlavou. Polibim Ferda. Kousnu ho do
rt, a myslim si, Ze je to divka...

Pted vraty zastavi viiz. Majorav kocar. Pod odméfenymi kroky kopyt jeho dvou sivaki se
roztiisti moje iluse. UskoCim. Jasn€ vim, ze to, co jsem ucinil, je nutno skryti. Pustim Ferda.

" Au", kfi¢i, " kousl jsi mé&!" DrZzi na tstech kapesnik. Krvéci. " Pst!" zasyknu, neprozrad’
nas!"

Stydim se velmi, nebot’ vim, ze jsem ho podvedl.. Ferd stoji u mne a §vihne m¢ dvakrat pies
lytka utrzenou biect'anovou vétvi. " Za to kousnuti", fekne.

Ptikré¢im se a pfijmu ranu. Pali mé na kizi, jako pfedtim Ferdovy rty na mych ustech. Poprosil
bych Ferda, aby mé Svihl jeste jednou.

Krom¢ Ferda se v knize jest¢ kromé jinych postav objevuje chlapec jménem Pfeiffer, piSe se
rok 1914, valka zacala, otcové odeSli na frontu...

Pti hrach délal Pfeiffer nepftitele. To znamenalo, ze byl ode vSech spolecné zbit. Podle
ofensivy, jez byla pravé aktudlni, byl Francouzem nebo Rusem. Na jeho zadech, ktera jsme
zmlatili, az mél modfiny a krevni podlitiny, jsme oslavovali vitézstvi otct. Pfeiffer byl
ustaviéné fezan.

Na skolnim dvote ucditelé, na ulicich farafi, na polich stafi sedlaci - vSude, kde se na nés divali
dospéli, usmivali se a davali nam rady, jak bychom hru jesté vice ptiblizili skute¢nosti.
Pfeiffer snesl trpéliveé vSechno. Byl otli¢kem naseho patriotismu.

Pfeiffer byl zastielen, odfiznut, zasypan, zajat. Pfeiffer byl zahnan na uték, zaskocCen a pii
pronasledovani rozptylen. Nékdy jsme ho zatlacili za kopec, hazeli jsme po ném hrudami, pak
jsme hnali Gitokem a mléatili ho, az se Casto skutalel bez Zivota po travnatém svahu a ziistal
leZet ve zmuchlané vojenské Cepici mezi octiny. Jako zajatce jsme ho vlekli z pole do mésta,
vytahli jsme ho jako vyzvédace ze sklepnich dér a zastrelili jsme jej pred dvefmi do stéje.
Ptinutili jsme ho na ut&k, Stvali jsme ho s hlasitym fevem celym mésteckem a vlekli ho potom
spoutaného do piskové jamy, kde byl podle stanného prava odsouzen k smrti. Pfeiffer dostal
na oci kapesnik a musil prosit o zivot. Kitucel, lezl pred poruc¢ikem po kolenou, a kdyz mu
tento, jako zvlastni nuanci hry, daroval zivot, musil mu polibit ruce.

Haugwitz byl porucik, August to ptivedl az na Sikovatele. Hra dostoupila vrcholu, kdyz
Pfeiffera odstielili.



Pfeiffer mél zaviené oci, lezel ztrnule. Na ¢ele mu stalo nékolik kapek potu, jako malé
kapicky uzkosti. Divka mu obnazila levou pulku prsou, stipla ho v mistech u srdce palcem a
ukazovakem do masa, az nab¢hlo, pak pravila nadSenym hlasem ke stielci, ktery usmivaje se
pfistoupil: " Dobfe jste mifil kamarade.!" Stfelec se uklonil. Divka mu podala ruku... Kdyz
jsem pak bézel s Pfeifferem ptes pole domu, uvazoaval: " Poslys, méla - li to byt rdna do
srdce, byl bych musil potrhnouti pravou nohou, nez jsem se zfitil. To je tak pfi ranach do
srdce."

Zeptal jsem se ho, odkud to vi.

" Psal to otec; m¢li tuhle v kumpanii tfi za jeden den..."

*

Tyto boje byly jediny Pfeiffertiv vztah k véalce. Nechal se tlouci... Bylo to, jakoby se v tomto
osklivém a zrzavém chlapci poniZovala jakasi nadosobni sila. Nebot’ jeho schopnost vydrzela
nase rany, byla vétsi, nezli nase vytrvalost bit ho. Pfedesel nas vzdycky ochotou, s kterou

.....

ho bili dal.

Pfeiffer ani nesbiral granatové stiepiny, ani nenalepoval na ldhve fotografie generall. Pfeiffer
také nemél mapu, na niz si zaznamenaval frontu, nemél ani ¢erno - bilo - ¢erveny odznak, ani
razitko: " Gott strafe England!" Misto toho d¢lal poslicka, zametal nékterym obcantim v
nedé¢li ulici a vydélal tim mésicné ti1 marky 50 fenika, které odevzdal matce. Tento
dvanactilety hoch byl civilista, vycitovali jsme to, tfebaze jsme to nedovedli fici - proto jsme
ho bili. Pfekonal tyto vyprasky tim, Ze je vydrzel.



