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Roald Dahl

Sekáč Foxley

Povídka ze sbírky Příběhy nečekaných konců.

Téma těchto stránek se v povídce objevuje až ve druhé polovině, ale do vyprávění autora 
jsem si netroufnul zasáhnout.

Pětkrát týdně, po celých šestatřicet let, dojíždím do Londýna ranním vlakem v 8:12. Nikdy 
není přeplněný a doveze mě až na nádraží Cannon Street, odkud je to ke dveřím mé 
kanceláře na Austin Friars pouhých jedenáct a půl minuty pěšky.

Dojíždění do zaměstnání mě odjakživa těšilo; oblíbil jsem si každou jednotlivou etapu těch 
každodenních cest. Je v nich jistá pravidelnost, která je člověku ustálených zvyků vlastní a 
příjemná, a navíc hrají v ranním shonu roli jisté propusti, kterou hladce, ale pádně 
sklouzávám do rušných vod běžného pracovního dne.

Stanice u nás na předměstí je poměrně malá a na vlak v osm dvanáct se zde schází 
pouhých devatenáct dvacet lidí. Naše sestava se mění málokdy, a když se náhodou na 
nástupišti ukáže nová tvář, zčeří atmosféru neznatelná vlna pobouření a nesouhlasu jako 
nový přírůstek v kleci s kanárky.

Když dorazím ráno na stanici s obvyklým čtyřminutovým předstihem, zpravidla spatřím 
tentýž obrázek: tytéž lidi, dobré, solidní a spořádané, jak stojí na týchž místech, s týmiž 
deštníky, klobouky, kravatami a novinami v podpaždí, stejně neměnní a nezměnitelní jako 
rozložení nábytku v mém obývacím pokoji. Tak to mám rád.

Mám rád i své místo v rohu u okna, kde si pročítám Timesy, zatímco vlak si to lomozí a 
sune se vpřed. Tato část cesty trvá třicet dvě minuty a působí na mou mysl i staré 
popudlivé tělo stejně konejšivě jako důkladná, hojivá masáž. Věřte, že pro udržení 
duševní pohody není lepší recept než pořádek a pravidelnost. Prozatím jsem tuto ranní 
trasu absolvoval téměř desettisíckrát a každým dnem mě baví víc a víc. Zajímavé také je 
(to jen tak na okraj), že já sám jsem se stal jakousi časomírou. Okamžitě poznám, máme-
li dvou-, tří- nebo čtyřminutové zpoždění, a nikdy nemusím vykukovat z okénka, abych se 
přesvědčil, kde jsme právě zastavili.

Vzdálenost, jež dělí mou kancelář od Cannon Street, není ani příliš dlouhá, ani příliš 
krátká: ideální pro lehkou, zdravou procházku po ulicích, jimiž proudí lidé, kteří stejně jako 
já míří do svých kanceláří v souladu se svým pravidelným denním rozvrhem.

Když kráčím mezi těmito spolehlivými, důstojnými lidmi, kteří dělají to, co mají, a netrajdají 
po světě sem a tam, získávám pocit jistoty. Jejich životy se stejně jako ten můj řídí podle 
minutové ručičky na chlup přesných hodinek a na svých trasách ulicemi města se kolikrát 
střetáme v tutéž denní dobu na tomtéž místě.

http://www.spankboy.cz/


Například když zabočím za roh do St. Swithin's Lane, pravidelně míjím elegantní dámu 
středního věku, která má na nose stříbrný cvikr a v ruce černý kufřík - finanční ředitelka, 
řekl bych, nebo možná jednatelka nějaké textilní společnosti. A když přecházím na 
světlech přes Threadneedle Street, v devíti případech z deseti proti mně kráčí pán, který 
má každý den v klopě novou květinu ze zahrádky. Nosí černé kalhoty a šedé kamaše a je 
to člověk od pohledu dochvilný a maličkostí dbalý, pravděpodobně bankéř nebo možná 
právní poradce jako já; za posledních dvacet pět let se naše oči nejednou letmo setkaly, 
když jsme se míjeli na přechodu, s výrazem oboustranné váženosti a úcty.

Nejméně polovina tváří, jež na této malé procházce potkávám, je mi již důvěrně známa. 
Jsou to tváře poctivé, tváře našinců, lidí mého typu - čilých, pracovitých, spořádaných 
občanů, na hony vzdálených oněm věčně nespokojeným chytrákům s leskem v očích, 
kteří se mermomocí snaží obrátit svět vzhůru nohama a mají plnou pusu vlády lidu a 
státní lékařské péče a podobných nesmyslů.

Jak vidíte, jsem člověk ve všem spokojený se svým denním režimem. Ale neměl bych 
správně říci: byl jsem? V době, kdy jsem psal menší autobiografickou črtu, již jste právě 
dočetli, maje v úmyslu nechat ji kolovat mezi zaměstnanci své kanceláře pro příklad i 
poučení, popisoval jsem své pocity zcela věrně. Ale od té doby uplynul celý týden - a 
mezitím se přihodilo cosi zvláštního. Začalo to vlastně už minulé úté'rý, téhož rána, kdy 
jsem si do kapsy vložil koncept svého eseje a vezl jsem jej do kanceláře; a připadá mi, že 
přesné načasování těch událostí nemůže být pouhou náhodou, ale jedině dílem Božím. 
Bůh si přečetl mou krátkou úvahu a pomyslel si: "Tenhleten Perkins se nám začíná nějak 
naparovat. Je načase dát mu lekci." Namouduši věřím, že takhle se to stalo.

Jak říkám, nadešlo úterý, úterý po Velikonocích, teplé žluté jarní ráno, a když jsem vkročil 
na nástupiště naší malé předměstské stanice s Timesy zastrčenými do podpaždí a s 
konceptem "Blaha řádu" v kapse, okamžitě jsem si uvědomil, že je něco v nepořádku. 
Přímo jsem cítil, jak řadami mých pravidelných spolucestujících běží zvláštní vlna odporu.
Zastavil jsem se a rozhlédl se.

Ten cizí člověk stál přímo vprostřed peronu, rozkročeně a se založenýma rukama, a tvářil 
se, jako kdyby chystal zábor světa. Měl poměrně vysokou, robustní postavu a i zezadu se 
mu nějak dařilo působit dojmem playboyství a arogance. Bylo nad slunce jasnější, že k 
nám nepatří. Místo deštníku držel hůlku, místo černých bot měl boty hnědé, šedý klobouk 
měl nasazen v úplně nemožném úhlu a vůbec ve všem tom hedvábí a lesku vypadal jako 
panák. Víc jsem se o něj nestaral. Minul jsem jej s tváří obrácenou k o~loze a napomohl 
jsem, jak pevně doufám, již tak chladné atmosféře klesnout pod bod mrazu.

Do stanice přidrkotal vlak. A teď si zkuste představit mou hrůzu, když za mnou ten cizák 
šel až k mému místu. Něco takového se mi již patnáct let nestalo. Všichni kolegové vždy 
projevují úctu k letům, jež mám odsloužena. Mým malým privilegiem je užívat si 
dvousedadlo aspoň jednu, někdy i dvě tři stanice sám pro sebe. A najednou si přijde 
tenhle člověk, vetřelec, roztáhne se na protějším sedadle, zatroubí do kapesníku a začne 
si tu chrastit s Daily Mailem a pálit odpornou dýmku.

Sklonil jsem Timesy a pohlédl mu kradmo do tváře. Mohlo mu být přibližně stejně jako 
mně, šedesát dva nebo tři, ale měl takový ten osmahlý kožovitý zjev krasavce z reklam na 



pánské košile - lovec lvů, hráč póla, pokořitel Everestu, tropický badatel a závodní jachtař, 
to všechno v jednom; tmavé obočí, ocelové oči, silné bílé zuby svírající troubel dýmky.

Já osobně chovám k hezkým mužům nedůvěru. Falešné radosti tohoto života jim padají k 
nohám příliš snadno a oni si vykračují po světě, jako by se o svou tělesnou přitažlivost 
osobně zasloužili. Hezká žena, ta mi nevadí. U žen je to jiné. Ale u mužů mi to s 
prominutím připadá jako vyložená nepřístojnost. Tak jako tak, jeden se mi usadil ve 
vagoně přímo na protějším sedadle a najednou, jak jsem si ho prohlížel přes okraj 
Timesů, vzhlédl a naše pohledy se střetly.
"Nevadí vám, že kouřím?" zeptal se a zvedl dýmku v prstech. Víc neřekl. Ale zvuk jeho 
hlasu měl na mě náhlý a nečekaný účinek. Dokonce jsem myslím nadskočil. Pak jsem 
zůstal sedět jako opařený a nejméně minutu jsem na něj civěl, než jsem se vzpamatoval a 
zformuloval odpověď.

"Jsme v kuřáckém oddělení," řekl jsem, "kuřte si, jak chcete."
"Napadlo mě, že se radši zeptám." A znovu se ozval ten zvláštně břitký povědomý hlas, 
který odsekával jedno slovo od druhého a sypal je na vás ostře a nadrobno jako 
rychlopalný kulomet vystřelující semínka ostružin. Kde jsem ho slyšel? A proč se každé 
jeho slovo zařezávalo do citlivého místečka zasutého kdesi hlub oko v mé paměti?
Proboha, pomyslel jsem si. Seber se. Co tady blázníš?
Neznámý se vrátil ke svým novinám. Předstíral jsem, že dělám totéž. Ale to už jsem měl 
dočista po náladě a nedokázal jsem se ani soustředit. Místo čtení jsem po něm pokukoval 
přes okraj úvodní strany.

Měl opravdu nemožnou tvář, vulgárně, až oplzle pohlednou, a pokožkct se mu leskla 
smilným olejnatým filmem. Ale neznal jsem ji náhodou z dřívějška? Začínal jsem mít 
dojem, že ano, protože kdykoli jsem ji zahlédl, zmocnil se mě zvláštní, těžko popsatelný 
neklid související nějakým způsobem s bolestí a násilím, možná dokonce strachem.

Během cesty jsme už nepromluvili, ale umíte si jistě představit, že mě to úplně vyvedlo z 
mého každodenního rytmu. Měl jsem zkažený den; a na nejednom ze svých podřízených 
jsem si zchladil žáhu, zvláště po obědě, kdy mě ke všemu začal zlobit 
žaludek.Následujícího rána stál znovu vprostřed nástupiště s hůlkou, dýmkou, hedvábným 
šátkem a hnusně hezkou tváří. Minul jsem ho a přistoupil jsem k jistému panu 
Grummittovi, který je makléřem a dojíždí se mnou do města již dvacet osm let. Nemohu 
říct, že bych s ním kdy předtím prohodil víc než pár slov - u nás na stanici vyznáváme 
zdrženlivost -, ale krize, jaká nastala teď, obvykle prolomí ledy.
"Grummitte," zašeptal jsem. "Co je to za hulváta?" "Nemám ponětí."
"Odporný chlap." 
"Hrůza." "Jenom aby nejezdil pravidelně." "Ještě to tak." A už tu byl vlak.
Tentokrát nastoupil neznámý k mé úlevě do jiného vagonu.
Ale další ráno jsem ho měl zase u sebe.

"Říkám," pronesl a usadil se přímo naproti mně, "prima den." A znovu se mi cosi v hloubi 
paměti pomalu, stísněně pohnulo, zřetelněji než kdy předtím, blíže povrchu, ale stále 
mimo dosah.
A byl pátek, poslední den v týdnu. Vzpomínám si, že po cestě na nádraží sprchlo, ale byl 
to takový ten teplý šumivý dubnový deštík, který trvá jen pět šest minut, a když jsem 
vstoupil na nástupiště, všichni měli složené deštníky, slunce svítilo a po obloze plula velká 
bílá oblaka. Přesto jsem se cítil sklíčeně. Mně už tahle cesta požitek neskýtala. Věděl 



jsem, že cizák tu bude. A skutečně: stál s rozkročenýma nohama na peronu, jako by mu 
patřila celá železnice, a tentokrát si ještě ledabyle pošvihával hůlkou. Ta hůl! Teď jsem si 
vzpomněl! Ztuhl jsem a krve by se ve mně nedořezal.

"Vždyť je to Foxley!" vykřiklo ve mně bez hlesu.
"Sekáč Foxley! A pořád se ohání hůlkou!" Přistoupil jsem o krok blíž, abych si ho lépe 
prohlédl. Řeknu vám, že takový otřes jsem snad v životě nezažil. Na mou duši, byl to 
Foxley. Bruce Foxley neboli Sekáč Foxley, jak jsme mu přezdívali. Naposledy jsem ho 
viděl... počkat... to muselo být ještě na škole a mně nebylo víc než dvanáct nebo třináct 
let.
Vtom přijel vlak, a ať se na místě propadnu, jestli mi ten chlap znovu nevlezl na protější 
sedadlo.

Odložil si hůl i klobouk na horní přihrádku, obrátil se, posadil a začal si zapalovat dýmku. 
Letmo na mě pohlédl malýma studenýma očima ,skrz oblak kouře a pronesl: "Ríkám, 
senzační den. Uplné léto." Ten hlas rozptýlil všechny pochybnosti. Vůbec se mu nezměnil. 
Jen jsem byl zvyklý slýchat od něj něco jiného.

"Tak jo, Perkins," říkával. "Tak jo, ty malý smrádě. Dám ti teď další nakládačku." Kolik od 
té doby uplynulo let? Určitě bezmála padesát. Zvláštní však bylo, jak málo se mu změnily 
rysy. Měl stále tutéž arogantně zdviženou bradu, rozšířené chřípí a pronikavé, pichlavé 
malé oči posazené nebezpečně blízko; měl i stále týž zvyk přistrčit obličej k vašemu, přibít 
vás pohledem a zatlačit do kouta; dokonce i jeho vlasy jsem si pamatoval:hrubé a mírně 
zvlněné, krapek olejnatě lesklé jako dobře protřesený salát. Na malý stolek ve studovně si 
stavěl zelenou lahvičku s vlasovým želé (když někomu musíte utírat prach, každý předmět 
v místnosti se vám s nenávistí zaryje do paměti), na jejímž štítku byl vytištěn královský erb 
i jméno obchodu na Bond Street; pod tím stálo malými písmenky:
"Dvorní kadeřnictví Jeho Veličenstva krále Edwarda VIL". Na to si živě vzpomínám, 
protože mě napadlo, že je to poněkud komické vyznamenání, moci kadeřit vlasy někomu, 
kdo má hlavu prakticky jako koleno - byť je to monarcha.

A teď jsem měl Foxleyho znovu před sebou; usazoval se a rozevíral noviny. Byl to zvláštní 
pocit, sedět necelý metr od člověka, který mi před padesáti lety dělal ze života takové 
peklo, že jsem jednou uvažoval o sebevraždě. On nepoznal mne; nosím knír, to 
nebezpečí nehrozilo. Měl jsem vcelku jistotu, že si ho mohu v klidu a nepozorovaně 
prohlížet, jak dlouho budu chtít.
Když se tak ohlížím zpět, první rok na škole jsem vinou Bruce Foxleyho beze sporu zkusil 
jako zvíře; a nechtěným původcem všech útrap byl, jakkoli je to zvláštní, můj otec. Ve 
chvíli, kdy jsem vstupoval na půdu oné vyhlášené internátní soukromé školy, mi bylo 
dvanáct a půl. To byl, jestli se nepletu, rok 1907. Otec mě v hedvábném cylindru a žaketu 
vyprovodil na nádraží a vzpomínám si, jak jsme stáli na nástupišti mezi hromadami kufrů a 
papírových krabic, všude se hemžily snad tisíce brebentících, pokřikujících a na můj vkus 
dost přerostlých kluků, když najednou jeden, který chtěl proběhnout kolem nás, drcnul do 
otce tak prudce, že ho málem srazil na zem.

Otec, malý důstojný a uhlazený pán, se překvapivě hbitě otočil a lapil delikventa za 
zápěstí.
"Lepším způsobům vás na této škole nenaučili, mládenče?" spustil otec.
Chlapec byl nejméně o hlavu vyšší než otec, shlížel na něj s drzou, chladně pobavenou 
nevraživostí a nic neříkal.



"Mám dojem," řekl otec a oplácel mu upřený pohled, "že omluva by byla na místě." Ale 
kluk se bez mrknutí oka díval svrchu na otce, kolem rtů mu hrál ten drzý, pobavený 
úsměšek a brada se mu vysunovala víc a víc.
"Zřejmě nemáte, mládenče, stud ani vychování," pokračoval otec. "Mohu se jen modlit, že 
jste na této škole výjimkou. Byl bych nerad, kdyby si můj syn měl osvojit podobné 
způsoby." Velký kluk v tu chvíli nepatrně stočil hlavu mým směrem a zabodl do mě 
studený pohled svých malých, blízko posazených očí. Neměl jsem tehdy zvlášť nahnáno; 
ani zdaleka jsem ovšem netušil, jaké pravomoci mají starší žáci internátních škol nad těmi 
mladšími. A pamatuji se, že jsem se mu zpříma zahleděl do očí, abych podpořil otce, 
kterého jsem zbožňoval a ctil.

Otec chtěl ještě něco dodat, ale chlapec se prostě otočil a loudavým krokem se vydal po 
nástupišti k ostatním. 
Bruce Foxley na tu příhodu nikdy nezapomněl; největší smůlou - jak jsem zjistil po 
příjezdu na místo - pro mě ovšem bylo to, že jsem byl přidělen do jeho "skupiny". A co hůř 
- patřil jsem do jeho "studovny". Byl na škole posledním rokem a vykonával dozor nad 
mladšími žáky - byl tedy v naší hantýrce "mazák" - a jako takový měl oficiálně povoleno 
kterémukoli "zobákovi" ze své "skupiny" udělit výprask. Ale tím, že jsem příslušel k jeho 
studovně, se ze mě automaticky stával jeho osobní, soukromý otrok. Dělal jsem mu 
kuchtíka, poslíčka, komorníka i služebnou a mým úkolem bylo dohlédnout na to, aby 
nemusel hnout prstem, dokud to nebylo bezpodmínečně nutné. Pokud je mi známo, 
žádná jiná lidská společnost neuvaluje na sluhu větší břímě povinností, než ukládali 
mazáci na bedra nám, ubohým zobákům. Kdykoli udeřil ranní mráz nebo sněžilo, musel 
jsem po snídani přidřepnout na sedátko latríny (která byla v nevytápěném přístěnku), 
abych ho zahřál, než se Foxleymu uráčí dostavit se.

Vzpomněl jsem si teď, jak se klátil po místnosti uvolněnou, elegantně nedbalou chůzí a 
každou židli, která mu přišla do cesty, odkopl stranou, a já ji musel běžet postavit. Nosil 
hedvábné košile, do rukávu si zastrkával hedvábný kapesník a boty si nechával šít v 
obchodu, kterému se říkalo U Lobba (a také používal královskou korunku). Součástí mé 
služby bylo ty špičaté kožené boty den co den patnáct minut leštit, dokud nebyly jako 
zrcadlo.

Ale nejhorší vzpomínky jsem měl spojeny s převlékárnou.
Najednou jsem viděl sám sebe, pobledlého mrňavého kluka, jak stojím ve dveřích té 
ohromné místnosti v papučích, pyžamu a hnědém župánku z velbloudí vlny. Ze stropu 
trčela na kabelu jediná oslňující žárovka, po stěnách byly rozvěšeny žlutočerné fotbalové 
dresy, které po celé místnosti šířily nakyslý zápach potu, a hlas, ten úsečný, břitký hlas 
vypeckovával jedno slovo po druhém: "Tak jak to chceš tentokrát? Šest s županem - nebo 
čtyři bez?" K odpovědi jsem se nikdy nepřiměl. Jen jsem tam stál s očima sklopenýma ke 
špinavým prknům podlahy, strachy se mi točila hlava a nebyl jsem schopný myslet na nic 
jiného než na to, že za chvíli mě ten větší kluk pomalu, zručně, předpisově, systematicky 
a se zjevným gustem sešvihá tenkou dlouhou bílou hůlkou až do krve. Před pěti hodinami 
se mi totiž nepodařilo rozdělat oheň v krbu jeho studovny. Utratil jsem nejprve celé 
kapesné za krabičku speciálních podpalovačů, držel jsem hořící noviny u sopouchu, aby 
komínem lépe táhlo, a klekl jsem si a foukal do ohniště, div mi plíce nepraskly. Ale uhlíky 
se ne a ne rozhořet.

"Jestli si budeš stavět hlavu a neodpovíš," usekával hlas, "rozhodnu holt za tebe." Strašně 
moc jsem ze sebe chtěl vymáčknout odpověď, protože jsem přesně věděl, co si vybrat. To 



je první věc, kterou se člověk po příjezdu naučí. Stůj co stůj si nechat župan, i za cenu 
několika ran navíc. Jinak je téměř jisté, že rána vám kůži rozsekne.
I tři s županem jsou lepší než jedna bez.

"Tak si ho sundej, stoupni si tamhle do kouta a sáhni si na palce u nohou. Dostaneš čtyři." 
Pokaždé jsem si pomalu svlékl župan a uložil ho na polici nad botníkem. A ještě pomaleji 
jsem přešel do druhého kouta místnosti, kromě bavlněného pyžama nahý a zkřehlý zimou; 
kráčel jsem bez tíhy a všechno mi najednou připadalo jako v dálce, zalité jasným, plochým 
světlem jako obrázek v laterně magice, ohromně zvětšené, neskutečné a plovoucí v 
mokrém průzoru.

"Tak a teď si sáhni na palce. Pořádně vypni kolena - pořádně, řikám." Pak jsem pozoroval 
mezi koleny, jak se vzhůru nohama ubírá na opačný konec převlékárny a mizí v chodbě, 
do níž se scházelo po dvojici schodů a které jsme říkali "umývárka"; ústila do koupelny s 
kamennou podlahou a řadou umyvadel podél stěny.
Když Foxley zmizel z dohledu, věděl jsem, že míří na druhý konec umývárky. To dělal 
vždycky. Když pak prudce vystřelil vpřed, zdálky, ale zesílen ozvěnou mezi umyvadly a 
kachlíky se rozlehl cvakot podpatků po kamenné podlaze a mezi nohama jsem zahlédl, 
jak skokem přeletěl oba schody až do převlékárny a řítí se na mě s vysunutou bradou a 
vysoko napřaženou holí. V té chvíli jsem zavíral oči, čekal, až padne rána, a říkal jsem si, 
že za nic na světě se nesmím narovnat.

Každý, kdo někdy utržil pořádný výprask, vám potvrdí, že opravdová bolest se ohlásí až 
takových osm deset vteřin po ráně. Úder sám jen tupě, zvučně pleskne a žuchne do 
zadku, takže v něm ztratíte veškerý cit (zranění kulkou prý působí podobně). Ale po 
chvilce - Kristovy rány, je to, jako když vám někdo položí rozžhavený pohrabáč na holou 
zadnici, a nesáhnout dozadu a nepřitisknout dlaně na zasažené místo je čirá nemožnost.

Foxley o tom časovém intervalu dobře věděl a volnou chůzí, kterou se ubíral těch třináct 
čtrnáct metrů ke konci umývárky, mi dopřával dost času k tomu, abych si bolest vychutnal 
před každým dalším úderem až do dna.
Po čtvrté ráně jsem se vždycky narovnal. Nemohl jsem si pomoct. Byla to mimovolná 
obranná reakce těla, které už víc nesneslo.

"Uhejbáš," říkal pak Foxley. "Tahle se nepočítá. A dělej - dolu." Pro příště jsem věděl, že 
se mám držet za kotníky.
Když jsem se vracel - ztuhle a s rukama na zadku -, abych si oblékl župan, pozoroval mě 
a já jsem se snažil odklánět hlavu, aby mi neviděl do tváře. A když jsem pak vycházel, 
zavolal vždycky: "Ty tam! Poď zpátky!" Byl už jsem v chodbě; zastavil jsem se, obrátil se a 
čekal ve dveřích.

"Poď sem. No dělej, poď zpátky. Tak - nezapomněls na něco?" Jediné, na co jsem v tom 
okamžiku byl schopen myslet, byla trýznivá bolest v zadní části těla.
"Zřejmě nemáš, mládenče, stud ani vychování," napodoboval otcův hlas. "Lepším 
způsobům tě na této škole nenaučili?" "Dě... děkuju," vykoktal jsem. "Děkuju... za 
výprask." 

Když jsem pak stoupal po tmavém schodišti zpět do ložnice, bylo mi už mnohem lépe, 
protože bolest odeznívala, všechno bylo za mnou a ostatní se shlukli kolem mě ve výrazu 
jisté drsné účasti, která pramenila z toho, že už si stejnou věcí prošli sami mnohokrát.



"Hele, Perkins, ukaž." 
"Koliks dostal?" 
"Pět, ne? Tady to bylo krásně slyšet." 
"Nebuď labuť. Ukaž je." Stáhl jsem si pyžamo a stál jsem ve vážném kruhu znalců 
oceňujících dílo zkázy.
"Jsou dost daleko od sebe, co? Foxley to většinou trefuje líp." 
"Dvě jsou u sebe. Úplně se dotýkaj. Ty jo - ty sou lahůdkový!" 
"Tahleta dole je sviňská." 
"Šel na rozběh až do umývárky?" 
"Že si dostal jednu navíc za uhejbání?" 
"Perkins, ty bláho, ten ti dal." 
"Hele, tady ti trochu teče krev. Asi by sis to měl jít umejt." 

Pak se otevřely dveře a do nich vstoupil Foxley;všichni se rozutekli a předstírali, že se 
modlí nebo že si čistí zuby, a já jsem stál uprostřed místnosti se staženými kalhotami.

"Co se to tady děje?" zeptal se Foxley a věnoval zběžný pohled vlastnoručnímu dílu. "Ty - 
Perkins.Natáhni si pyžamo a zalez do postele." 
Tak končil den.

V týdnu jsem neměl ani chvilku pro sebe. Jakmile Foxley zahlédl, že si ve studovně 
sedám ke knížce, případně otevírám album známek, okamžitě vymyslel, jak mě 
zaměstnat. Jeho oblíbené zadání zvlášť za deště - bylo: "Tak mě napadá, Perkins, že 
taková kytice kosatců by se mi na stole hezky vyjímala, co ty na to?" Kosatce rostly pouze 
na březích Oranžových rybníků. Šlo se k nim. dvě míle po silnici a čtyři sta metrů přes 
pole. Vstal jsem vždycky ze židle, oblékl si pršiplášť, nasadil slamák, popadl deštník a 
vydal se na tu dlouhou osamělou pouť. Slaměný klobouk jsme museli nosit mimo budovu 
za každého počasí, ale déšť by ho během chvíle rozmáčel, a k jeho ochraně jsem tedy 
potřeboval deštník. Potíž je, že když se drápete po zarostlém břehu a hledáte kosatce, 
nemůžete třímat nad hlavou paraple, a abych si klobouk nezničil, pokládal jsem ho pod 
deštník na zem.
Touto metodou jsem si uhnal bezpočet chřipek.
Ale největší hrůzu jsem míval z nedělí. Neděle byla vyhrazena úklidu studoven a podnes 
mě pronásleduje přízrak dopoledního teroru, kdykoli si vzpomenu na to zběsilé 
gruntování, cídění a utírání prachu. Nakonec přicházela Foxleyho inspekce.

"Hotovo?" otázal se.
"Myslím... myslím, že ano." Pak přešel ke svému stolu, vytáhl ze zásuvky bílou rukavici, 
pomalu si ji navlékl na pravou ruku, pečlivě prst po prstu, a já jsem tam roztřeseně stál a 
sledoval, jak obchází pokoj a bílým ukazovákem přejíždí vršky obrazových rámů, opěradla 
křesel, police, parapety a stínítka, a ani na okamžik jsem ten prst nespustil z očí. Byl 
nástrojem mého osudu.
Téměř vždy se mu podařilo objevit nějakou nepatrnou škvíru, kterou jsem přehlédl nebo 
spíš vůbec nevzal v potaz; a když k tomu došlo, Foxley se pomalu obrátil, na rtech měl ten 
svůj nebezpečný úsměv neúsměv a bílý prst držel vztyčený tak, abych sám viděl slabou 
prachovou šmouhu po jeho straně.
"Aha," řekl výhružně. 
"Takže ty se chceš ulejvat?" Ticho.
"Seš ulejvák?" 
"Myslel jsem, že jsem utřel všude." 



"Seš ulejvák a zmetek, nebo ne?" 
"A-ano. " 
"Ale tvůj otec by nechtěl, aby z tebe byl ulejvák a zmetek. Tvůj otec si potrpí na dobrý 
vychování, je to tak?" Ticho.

"Ptám se tě, jestli si tvůj otec potrpí na dobrý vychování?" 
"Asi... ano." "Takže mu prokážu laskavost, když tě potrestám?" 
"Já nevím." 
"Ano nebo ne?" 
"A-ano. " 
"Po nešporách se sejdem v převlíkárně." Zbytek dne jsem strávil v mukách čekání na 
nadcházející večer.
Kristapána, jak živě se mi to teď všechno vybavovalo. Neděle byla také vyhrazena psaní 
dopisů. 
"Drahá maminko, drahý tatínku, mockrát Vám děkuji za Váš dopis. Doufám, že se máte 
oba dobře. Já se mám dobře, až na to, že jsem zmoknul a dostal jsem chřipku, ale ta brzy 
přejde. Včera jsme hráli se Shrewsbury a porazili je 4 : 2. Já jsem se jenom díval, ale 
Foxley, který, jak víte, je vedoucím naší skupiny, dal jeden z našich gólů. Děkuji mockrát 
za koláč. S pozdravem, Váš William." 

K psaní dopisu jsem se obvykle uchýlil na latrÍnu, někdy do botárny anebo do koupelny - 
kamkoli z Foxleyho dosahu. Ale musel jsem sledovat čas. Čaj byl o půl páté a musel jsem 
mít pro Foxleyho připravené toasty. Pekl jsem mu je každý den, ale o víkendech se ve 
studovnách nesměl rozdělávat oheň v krbech, takže se všichni zobáci, z nichž každý 
připravoval toasty svému vlastnímu mazákovi, museli namačkat okolo jediného malého 
topeniště v knihovně a s opékací vidlicí se bít o výhodnou pozici. Za těchto podmínek 
jsem musel dohlédnout na to, aby Foxleyho toasty (1) nebyly připálené, (2) byly opečeny 
do křupava, (3) byly horké a nachystané přesně včas.

Nesplnění kteréhokoli z těchto požadavků bylo "trestuhodným přečinem".
"Hele! Co to je tohle?" "To je toast." 
"Takhle ty si představuješ toast?"
"No..." -
"Flákáš se a pak to nestíháš udělat pořádně, co?" "Snažil jsem se." "Víš, Perkins, co platí 
na líný osly?" 
"Ne." 
"Seš osel?" 
"Ne." 
"Nevadí, chlapče, seš líný prase - ha ha ha -, na ty se to vztahuje taky. Uvidíme se večer." 
Bože, ta muka oněch dnů! Připálit Foxleyho toast bylo "trestuhodným přečinem". Stejně 
tak zapomenout vyčistit Foxleyho kopačky od bláta. A nepověsit Foxleyho dres. A sušit mu 
deštník špičkou dolů. A prásknout dveřmi studovny, když Foxley pracuje.
A natočit mu příliš horkou vanu. A nevyleštit knoflíky na Foxleyho přehlídkové uniformě. A 
potřísnit látku stejnokroje namodralými skvrnami od leštidla.
A neumýt podrážky Foxleyho bot. A nechat jakýkoli nepořádek ve Foxleyho studovně. 
Když se to vezme kolem a kolem, ve Foxleyho očích jsem já sám byl trestuhodným 
přečinem.

Vykoukl jsem z okna. Propánakrále, už jsme byli skoro na místě. Musel jsem takhle 
bloumat už drahnou chvíli - a ještě jsem ani neotevřel Timesy. Foxley stále seděl opřený v 



protějším rohu, četl si Daily Mail a skrz namodralý kouř z bánící dýmky jsem rozpoznával 
horní polovinu jeho obličeje nad rozevřenými novinami: malá jiskrná očka, zkrabacené 
čelo a zvlněné, trochu olejnaté vlasy.
Vidět ho teď po takové době na mě mělo zvláštní a lehce dráždivý účinek. Věděl jsem, že 
už není nebezpečný, ale dotíraly na mě staré vzpomínky a necítil jsem se v jeho 
přítomnosti zcela pohodlně: trochu jako když se ocitnete v kleci se zkroceným tygrem.

Přestaň bláznit! okřikl jsem se v duchu. Vždyť je to hloupost. Ježíšmarjá, kdybys chtěl, 
můžeš mu klidně říct, co je zač, a on by ti nemohl zkřivit jeden jediný vlásek na hlavě. Ale 
ovšem - to je nápad!
Až na jedno - totiž, stálo mi to vůbec za to? Jsem už na takové věci trochu starý, a ani 
jsem vlastně nevěděl, jestli vůči němu ještě chovám nějakou zášť.
Co s tím? Nemohl jsem tam sedět a civět na něj jako tele na nová vrata.
V té chvíli mě začal pokoušet malinko uličnický nápad. Co kdybych se teď k němu 
naklonil, napadlo mě, poklepal mu lehce na koleno a představil se?
Pozoroval bych, jak se při tom bude tvářit. Pak bych se rozpovídalo starých školních 
časech, které jsme spolu zažili, a mluvil bych dost nahlas na to, aby nás celý vagon dobře 
slyšel. Rozpustile bych mu připomněl, co mi kdysi prováděl, a možná bych mohl přidat pár 
detailů o výprascích v převlékárně, abych mu natropil menší ostudu. Trocha rozpaků a 
zahanbení by mu určitě neuškodila. Já bych si to ovšem užíval báječně.

Najednou vzhlédl a zachytil můj upřený pohled.
Stalo se to už podruhé a všiml jsem si, jak se mu v očích podrážděně zablesklo.
Dobrá, řekl jsem si v duchu. Jak je libo. Ale zachovej milý, kultivovaný a společenský tón. 
Tím ho znemožníš mnohem víc a mnohem účinněji.
A tak jsem mu věnoval úsměv a krátce a zdvořile jsem kývl hlavou. Pak jsem zvýšil hlas a 
řekl: 
"Prosím za prominutí. Rád bych se představil." Předklonil jsem se a pozorně jsem ho 
sledoval, aby mi z jeho reakce nic neuniklo. 
"Jmenuji se Perkins - William Perkins - a studoval jsem na Reptonu: od roku 1907." Celý 
vůz se ztišil a já jsem vycítil, jak všichni špicují uši a čekají na to, co bude následovat.
"Těší mě," odpověděl a sklonil noviny na kolena.
"Já se jmenuji Fortescue - Jocelyn Fortescue. Eton:
od roku 1916."
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